- Alors, Mme Pichavant, dites-moi ce qui vous tracasse avec Pilou ?

- Je ne sais pas trop, Docteur. Il n'est pas comme d'habitude, il dort tout le temps.

- Il a faim malgré tout ?

- Non, il n'a rien mangé depuis hier ! Je lui ai proposé des petits bouts de jambon, qu'il adore pourtant, mais il n'en a pas voulu !

- Et boit-il normalement ? Ou plus peut-être ?

La consultation se poursuivit comme à l'habitude, avec son lot de questionnement et de contre-questionnement. Une prise de sang révéla que Pilou, qui allait sur ses 14 ans, souffrait d'insuffisance rénale, une maladie classique des vieux chiens, grave mais que l'on pouvait soigner - à défaut de guérir.

En rédigeant son chèque, Mme Pichavant, à la fois soulagée pour Pilou et d'une somme rondelette que la sécu ne rembourserait pas, soupira, un petit sourire aux lèvres :

- C'est sûr, vous ne faites pas un métier facile, vous les vétérinaires. Les animaux ne disent pas où ils ont mal, eux !

- Alors, mon Pilou, qu'est-ce qui te tracasse ?

Pilou émit un petit grognement et pointa du museau Mme Pichavant, qui attendait en faisant les cent pas, de l'autre côté de la baie vitrée.

- J'bois trop y parait, mam'zelle. Et du coup, forcé, j'pisse trop ! L'aut' nuit j'ai pas pu me r'tenir, et la pauvre chérie s'est patafiolée sur la mare dans la cuisine. L'avait l'derrière tout bleu, j'l'ai vu dans la salle de bains ! Ah, ma pauvre, c'est pas marrant d'vieillir, finit-il en se détournant, histoire de léchouiller un peu les parties de sa personne concernées par l'événement.

- Bon, tu permets, Pilou, il va falloir que je t'examine de la cave au grenier.

- Ouh, les papouilles, j'suis toujours partant, ma jolie ! Mais tu sais, y va falloir que tu me mettes cette saleté de truc qui serre à la patte et que tu m'tires un peu de sang. J'sais bien c'qui cloche, va. C'est mes vieux reins qui sont comme qui dirait quasiment grillés et qui battent de l'aile. Mais faut faire ton affaire avec la machine qui grelotte là-bas, sinon ma p'tite mémère elle y croira pas. C'est pas du genre à croire au r'bouteux, celle-ci, ah non, elle y croit à la science et tout le tintouin !

Pilou eut sa prise de sang, ses médicaments et ses croquettes diététiques, et Mme Pichavant eut ses explications, sa facture et ses recommandations. Après une dernière caresse, pour laquelle Pilou se mit obligeamment dans la position du Chien Extrêment Satisfait Et Extrêment Détendu (les quatre fers en l'air et le ventre offert), le couple prit congé, s'esquivant par la salle d'attente, Mme Pichavant murmurant quelques mots de remerciements tandis que Pilou déclarait à Nathalie, avec un brin de suffisance :

- Ces pauvres jeunesses, qu'est-ce qu'elles f'raient donc si on pouvait pas leur expliquer toute l'affaire, j'l'imagine pas !